2025年法国电影《阿尔法》由朱利亚·迪库诺执导，讲述13岁少女阿尔法因手臂神秘纹身陷入校园霸凌，传言她患新型传染病。母亲玛侬作为医生，恐惧女儿重蹈艾滋病兄长覆辙。影片通过交错叙事展现母女对疾病的集体创伤，最终以超现实方式完成救赎。该片入围第78届戛纳主竞赛单元，延续导演标志性的身体恐怖风格。
身体恐怖美学的突破
朱利亚·迪库诺在《阿尔法》中延续了《生吃》对身体异变的探索，但转向更抽象的表达。阿尔法手臂纹身逐渐大理石化，皮肤皲裂的视觉冲击成为心理创伤的外化符号。这种身体恐怖不再停留于生理层面，而是成为社会恐惧的隐喻载体。
影片中幽灵舅舅的形象设计尤为大胆，腐烂躯体与鲜活记忆形成残酷对比。导演通过这种超现实手法，将1980年代艾滋病患者的身体苦难直接投射到当代叙事中，形成跨越时空的视觉震撼。
创伤记忆的时空重构
非线性叙事是影片的重要特征。5岁阿尔法目睹舅舅病逝的片段，与13岁当下的校园暴力形成互文。这种剪辑手法不仅揭示创伤根源，更展现恐惧如何在不同世代间传递。玛侬作为医生却无法保护家人的困境，折射出专业理性在情感创伤前的无力。
塔哈·拉希姆饰演的幽灵阿明成为叙事支点。他的每次出现都伴随着身体溃烂程度的加剧，这种渐进式呈现巧妙对应着母女心理防线的崩塌过程。
社会隐喻的双重解读
影片表层的传染病恐慌，实质是对"他者恐惧"的深刻剖析。阿尔法遭遇的校园暴力，影射着社会对差异个体的排斥机制。纹身作为可见标记，成为群体划分的荒谬标准，这种设定对当代身份政治提出尖锐质疑。
母亲玛侬的角色更具复杂性。作为医疗从业者却陷入非理性恐惧，暗示专业知识在集体创伤前的局限性。影片通过这对母女的矛盾，呈现了理性与本能、保护与控制的永恒辩证。
争议中的艺术价值
戛纳首映后，《阿尔法》获得两极评价。支持者盛赞其将身体恐怖升华为社会批判的勇气，反对者则认为超现实元素削弱了议题严肃性。这种分歧恰恰证明影片拒绝简单归类的艺术野心。
值得注意的是，13岁主演梅利莎·布卢罗斯的表演获得一致认可。她精准呈现了青春期叛逆与创伤敏感的复杂状态，与高什菲·法拉哈尼的对手戏充满张力。这种表演真实感平衡了影片的风格化倾向。
评论